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Chapitre 12 - Correspondances :

En quéte de nous-mémes

4 prés 1’évasion de Jésus,
| les disciples étaient re-
tournés chez eux pour
1 reprendre  leur travail
d’antan : 1l fallait bien vivre ! Cha-
cun ressentait maintenant le besoin
de se retrouver et découvrait qu’il
avait jusqu’alors joué¢ un personnage
plutdt que vécu sa propre existence.
Il n’était pas aisé de reprendre ses
anciennes habitudes : qui s’était ap-
pliqué a devenir un pécheur d’hom-
mes était humilié de se retrouver
simple pécheur de poissons ! De
méme, appelé a étre pauvre pour
mieux servir les pauvres, il était
fastidieux de retravailler pour échap-
per soi-méme a une pauvreté réelle.

Les difficultés venaient aussi de
I’extérieur : nous n’étions pas persé-
cutés (et nous en avions un peu hon-
te 1) mais les gens nous considé-
raient avec une compassion emprein-
te de mépris. Méme quand ils ne
nous disaient rien, ils nous laissaient
entendre que nous n’étions pas bons
a grand-chose, et que nous étions
stupides d’imaginer que le pouvoir
se conquiert avec des « alléluia ».

Judas était le seul disciple a se de-
placer téte haute, sans redouter le re-
gard des gens : il était toujours ce
personnage équivoque, a la lisiere du
regne de Dieu et du pouvoir du mon-
de. En toutes situations, il se mon-
trait habile a suggeérer des solutions
sans jamais prendre de responsabili-
tés. Les disciples voyaient méme en
lui celui qui avait sauvé le Maitre !

Moi aussi j’¢€tais retournée a Mag-
dala, obsédée comme les autres par
le désir de me retrouver. Je ne vou-
lais pas redevenir la jeune fille hau-
taine et séduisante de ma jeunesse,
mais j’aspirais a me révéler telle que
J’étais : une €pouse amoureuse. Le
désir de correspondre avec Jésus de-
vint, dés les premiers jours de ma
solitude, un impératif. Pour lui faire
parvenir mes lettres, je profitais des
visites que les disciples les plus inti-
mes, Céphas, Jean et André faisaient
a tour de réle. Il était impossible de
poursuivre mon journal, ou je ne rap-
portais que des faits accomplis, tan-
dis que par lettre je pouvais interve-
nir au présent. Je ressentais aussi le
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besoin d’aimer, et lui écrire était
pour moi une maniere de lui parler...
de loin, comme je I’aimais de loin.

Rabboni,

N’ayant pas de colombe sous la
main, je confie ma lettre a ['un des
trois disciples les plus chers. Bien
qu’enfermée dans mon jardin, je
poursuis une vie d’amoureuse erran-
te : je te cherche partout et je t’at-
tends. 1l me plait de rester suspendue
a chaque bruit, dans [’espoir que tu
me surprennes soudain. Je connais
tes habitudes ; je sais que tu aimes
arriver a [’improviste, comme un
pélerin,

Un de ces matins, je suis retour-
née au puits d’Agar. Je savais bien
que tu n’y serais pas, mais je voulais
refaire l’itinéraire de mon histoire,
revivre les émotions de la premiére
rencontre. J'ai puisé de l’eau, j’ai
rempli ma cruche. Puis j’ai regardé
le fond du puits, mais n’y apercevant
pas ton image, je me suis refusée a y
refléter la mienne.

Maintenant que ton nom n’est plus
Ammi mais Isa, tu es une voix « qui
appelle ». Qui peux-tu appeler, si ce
n’est Maria ton aimée ? En effet,
tout me parle de toi ; chaque bruit
est un signe de toi qui me tire de ma
solitude.

Je t’ennuie avec ces futilités !
J’aimerais te dire des choses impor-
tantes et dignes de toi, et je ne t’écris
que des bagatelles ! Tu vas penser
que je suis devenue une téte de linot-
te, mais mon esprit a engrangé tant
de paroles sérieuses et sublimes que
je ressens maintenant le besoin de
dire de ces frivolités qui sont le lot
de ’amour.

Qu’il est singulier d’étre amou-
reuse ! Au début, on parle beau-
coup ; on dit des choses sans impor-
tance et décousues ; puis, quand
[’amour vous tient au ccoeur, toutes
ces paroles insignifiantes donnent a
la vie un sens profond, car I’amour
ne transmet pas un message, il unifie
le caeur. Peut-étre le discours amou-
reux ressemble-t-il & une musique ?
Quand je joue sans ame de ma har-
pe, j’en arrache péniblement des ac-
cords académiques ; mais lorsque
’inspiration me vient, ils deviennent
une mélodie sensible, ou ils sont tous
en harmonie. Oh ! Je voudrais pou-
voir t’écrire comme on joue sur la
harpe la plus harmonieuse des mélo-
dies ! Je voudrais que mes paroles
futiles se transforment en chant pour
toi, car tu vis au plus profond de
mon ceeur, et d’autant plus que tu es
loin.

Je t’ai fait souffrir en échouant
dans ma mission prophétique d’é-
pouse, et j'en ai été tres affectée.
Autrefois, t’en souviens-tu, j’éprou-
vais le sentiment d’étre devenue
Ruchama (alors que personne en
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Israél n’avait répondu a [’appel de
Dieu !) J’étais persuadée que j’étais
une fille d’Israél, et j’ai répondu a
cet appel. Aujourd’hui, apres l’issue
dramatique de la Dédicace, j’ai
changé d’avis. Je suiS convaincue
qu’Ammi et Ruchama constituent
une parabole prophétique péerimée,
et que Dieu a manifesté autrement
son intention d’amour. Cet échec
m’a fait le plus grand bien : il m’a
libérée de cette image qui me restait
étrangere.

Ne souffre plus pour moi, Jésus.
Je sais que tu as ressenti ce drame
difféeremment : tu t’es retiré en toi-
méme pour redécouvrir [’intention
divine. Dois-je penser que tu as ces-
se de m’aimer ? Moi, je t’en aime
davantage, et je dirais méme que je
commence a m’aimer moi-méme.
N’en sois pas surpris ! Auparavant
je me détestais, si fascinée par l'ima-
ge de Ruchama que je me meéprisais
pour parvenir a l'incarner. Mainte-
nant que Ruchama s’est évanouie, je
recherche celle dont tu t’es épris a la
premiére rencontre, cette femme que
je porte en moi et qui m’a rendue
digne de toi. Je veux devenir Maria,
[’aimée. Aussi, tu as tort de te retirer
en toi-méme. Tu m’as aimée parce
que tu étais Isa, et non Ammi, com-
me je n’étais pas Ruchama mais
Maria.

Qu’esperes-tu ? Dieu savait que
la parabole d’Ammi et Ruchama
n’était que temporaire, et qu’elle
devait nous conduire a la parabole

nouvelle de notre existence, celle
d’Isa et Maria.

Oh, Jésus, quitte ta retraite ! Nous
sommes nés en terre d’lsraél, mais
nous ne sommes pas entierement
Juifs. Notre nom nous invite hors des
limites du Jourdain, en Egypte. No-
tre amour s’accomplira au-dela de
notre appartenance au judaisme. Ne
te soucie plus de monter a Jérusalem
pour préparer la voie du Seigneur.
Notre rencontre avec Lui se réalise-
ra dans la plénitude de notre amour.
Quittons ce pays pour trouver la ter-
re qui nous accueillera comme des
hommes. Jusqu’a ce jour, tu as voulu
reproduire dans ta vie la marche du
peuple, de I’Egypte a la terre promi-
se ; ta nouvelle vie te conduira, par
une démarche inverse, de la terre
promise en Egypte. Le peuple juif
n’atteindra l’'idéal de ses origines
qu’'en remontant son histoire.

J’entends le rossignol chanter au
loin, j’ai répandu des grains sur la
terrasse pour l’attirer vers moi. Son
chant me réjouit : Dieu s’égaie a ex-
primer en lui 'appel de celui que
mon cceur aime.

Au revoir, Rabboni. Je reste aux
aguets, dans [’attente de ton retour.
Je t embrasse.
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LE ROSSIGNOL

Je t’ai entendu chanter encore
a la premiere lueur de 1’aube,
0 rossignol.

M’apportes-tu le salut

de mon ami de loin ?

Mais pourquoi restes-tu
dans le creux du cypres ?
Viens au jardin !

Les fleurs éclosent,

les grenades éclatent,
grosses déja de graines.
Le soleil scintille

sur les branchages

ou se bercent les nids.

Me reconnais-tu ?

je suis a la fenétre,

mon voile baissé

pour que personne ne sache

que j’ai les larmes aux yeux.

Mes tresses descendent sur les
[épaules

en bandes noires de deuil.

Non, rossignol, je ne suis pas Ru-
[chama,

la jeune fille & qui Dieu a fait gra-

[ce;
je suis Maria,
I’aimée délaissée.

Si tu retournes chez mon ami,

0 rossignol,

ne lui dis pas que je languis d’a-
[mour

et que mes joues palissent

sur I’ivoire de leur peau.

Mais chantea
gazouille sans répit,
afin qu’il sache

que je ’aime de loin.

Jésus de Nazareth,

a Maria de Magdala
sa bien-aimée,

Salut !

Tu as accompli de tels progres
dans la compréhension de la para-
bole, que tu es parvenue a te voir
telle que Dieu t’a prédestinée. Ta
lettre a été une lueur dans ma nuit
prophétique, elle m’a grandement
aide a trouver le sens des derniers
évenements qui ont bouleversé mon
existence.

Je partage ta conviction que Dieu
nous a choisis pour étre la parabole
de son amour pour tous les hommes,
mais je ne te suis pas dans le lien
que tu établis entre notre amour et
celui d’Ammi et de Ruchama. Je
m’explique : je t’avais dit que le ma-
riage d’Ammi et de Ruchama signi-
fiait [’'union de Dieu et du peuple juif
comme parabole de son amour pour
tous les hommes. Je suis monté a Jé-
rusalem pour cela. En dépit de mon
¢eloignement du judaisme, j’étais suf-
fisamment Juif pour croire a la fonc-
tion historique de mon peuple.
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Or, nous avons échoué. Dans un
premier temps, j'ai attribué cet
échec a la résistance du peuple a
notre appel, et donc a la volonté de
Dieu. En approfondissant ce qui
s’est passe, j'ai déecouvert que le re-
fus du peuple n’était pas une raison
suffisante, et j’ai compris que nous
avions échoué parce que Dieu ne
s etait pas trouve a ce rendez-VoOUS
Il a retiré au peuple juif son réle his-
torique et desormais tout homme,
quelle que soit son origine mais ca-
pable d’aimer du méme amour que
le Sien, remplace Israél dans cette
mission. Le message d’Osée est tout
nouveau : il n’y a plus de peuple élu
par la race, Dieu ne se révele plus
dans [’histoire d’'un peuple ou par le
culte d’un temple, mais dans celle de
tous les peuples et par le culte de
[’amour. Le Temple de Dieu est dans
le ceeur des hommes.

Mon prophétisme n’a-t-il plus de
raison d’étre ? Cette méditation m’a
convaincu, au contraire, que Dieu
m’avait confié la mission d’annon-
cer ce don de [’amour a tout le genre
humain, et non au seul peuple juif,
non de purifier le temple de Jérusa-
lem, mais le coeur des hommes.

Chere Maria, ton intuition t’a fait
saisir ce que ma méditation m’a ap-
pris. Par des voies différentes nous
sommes arrivés a la méme conclu-
sion : nous devons quitter la terre
d’Israel pour aller a la rencontre
des hommes.

Bien d’autres énigmes de nos exis-
tences se sont ainsi éclairées : Pour-
quoi sommes-nous des batards ?
Pourquoi avons-nous toujours et
partout eté rejetés ? Pour que nous
devenions la parabole de I’amour de
Dieu, refusé dans son universalité
par le judaisme. Je comprends ton
désir de rechercher en toi, et non
dans les figures bibligues, ['image
de la femme qu’exprime ce nom de
Maria ; mais aussi j'ai aimé cette
femme deés notre premiére rencontre,
Ruchama n’était qu’'une marque de
reconnaissance. Mon itinéraire pro-
phétique ne peut plus étre séparé de
mon amour pour toi.

Voila, Maria, des paroles qui te
combleront d’aise ! Je te dirai enco-
re ceci, qui te consolera davantage :
puisque notre amour s’inscrit dans
cette nouvelle dimension, j’ai décidé
de le marquer d’un sceau nouveau.
Avant de quitter le pays, nous célé-
brerons une nouvelle fois notre
amour, pour manifester le sens uni-
versel de la parabole qu’il incarne.

Je dois arréter ma dictée, car la
colombe qui t’apportera la lettre est
pressée de s ’envoler. Tu peux bien te
croire une femme comblée, car tu as
obtenu ce que ton ceeur désirait.

Je t’embrasse,

Jésus
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